今天给各位分享陪伴爸爸胰腺癌这一路,终会再见,不说永别。(2019.11.30-2022.11.30)的知识,其中也会对爸爸于2022年11月30日晚八点十分离开了深爱着他的我进行解释,如果能碰巧解决你现在面临的问题,别忘了关注本站,现在开始吧!

本文导读目录:

1、陪伴爸爸胰腺癌这一路,终会再见,不说永别。(2019.11.30-2022.11.30)

  一、发病的开始和诊断过程   2019年11月30日,妈妈电话来说爸爸在老家区医做b超,医生说他胆总管下段看不清楚了,得回重庆市区找个大医院好好查一下原因,我才知道爸爸脸色发黄眼白发黄好几天了,我妈根本没有告诉我,因为觉得没什么大不了吧,11月28号还去西南医院查了些项目,没去拿化验结果。因为b超医生刚好是老熟人,我妈说那个叔叔的语气有点严肃。好吧,我赶紧百度,黄疸、胆总管下段阻塞~输入进去看到最多的就是胆管癌和胰腺癌~我顿时整个人焦虑了。电话他们不要在老家逗留了,直接回市区来。吩咐妈妈顺路去医院取了结果拍给我,我在丁香上找了个肝胆外科医生看结果,指标不太好,肝损,转氨酶很高,医生建议去挂急诊科,顺便保肝药输上。我们急风风就去了西南医院,爸爸是退役军人,可以窗口优先,真的很感激这一项政策,我们应该是毫不耽误就见到了医生,医生建议要做核磁共振,先给开了点保肝的药打点滴,建议明天一早就挂肝胆科的号。这个时候,我才认真看了看爸爸的脸,真的是蜡黄,我很内疚,其实我每天都会回家蹭饭,但目光总是在孩子身上,基本上不会好好看一看爸爸和妈妈,更不要说观察脸色了~   当天晚上,我搜遍百度,胆管癌也好胰腺癌也好,症状都太相似了,我紧张到开始失眠,不敢想太多,不敢回想爸爸和我相处尤其是我小时候的那些画面,会哭,只能用力控制思维,学一些医学知识,想想下一步怎么最好。第二天一早,第一个进去见医生,跟进来一个四十岁左右的女人,背着大包,求医生先给她开检查单,医生让她出去,等着叫号,她双手合十,快哭出来了,祈求医生,说她是山东大老远来的,不容易过来,干啥都要排大半天,求医生早点给她开单子吧,医生没有管她,也没再赶她,看了我爸之前的检查单,问了我爸爸的情况,问了痛不痛,我爸说没感觉,他想了一下,就翻出一个本子,记下了我爸姓名和我电话,我当时就觉得事情真的严重了。医生开了加强ct和核磁,然后喊再查肿瘤标记物,说:结果拿了到外科楼找我。走出门的时候,医生喊到了那个女人,我想医生的心还是软的,真好。外科楼,不就是手术楼吗?我真的吓坏了,脑子里面嗡嗡的乱想。赶紧带我爸抽血,排CT,预约核磁。因为有退役证,真的都很快,尤其是核磁,听说现在大医院核磁预约起码一周,我爸当时拿单子去立刻就能做,可惜他做CT被要求喝了四杯水,所以只能第二天了。检查完,我们就回去了,这期间,我一直在网上和丁香里面的张医生保持了联系,我就是希望凡事,我心里能先有个准备。张医生很专业,每一步都说得很准确。   周一早上,先做核磁,然后去拿到ct片子,上面显示“胆总管下端密度稍增高,增强可见强化。”诊断意见“胆囊增大并胆汁淤积,肝内外胆管轻度扩张,胆总管下端密度可见强化,建议进一步mrcp”,我妈看了以后,不懂,她还很轻松给我爸说:没得啥子事情嘛,你看,轻度,稍高,说明没得大问题。我简直要疯了,我硕增强见强化,你晓得不?啊啊啊?就是怀疑肿瘤的意思!我真是觉得我妈无知,但是又不想再吓到他们,只能说,这个ct准确度不高,结石也有可能。然后我一个人赶紧找去外科楼,找到首诊医生,他调出片子看了一下,说不太明确,等核磁片子。周二,一早我去拿核磁,伸手去抓袋子里那张纸的时候,我格外害怕,我知道,核磁应该是能看清楚占位、病变什么了,我很害怕那张白晃晃的纸!我第一时间拍照发给张医生,然后才一个字一个字看,就像看我的判决书:肝内胆管轻度扩张,胆总管下端狭窄,炎症与肿瘤待鉴别。看到这里,我其实心里稍微放松一点,既然连核磁都这样说,总比说占位什么好啊!毕竟核磁连良性恶性都能看出来的啊!这至少说明没有太严重吧。   拿着结果去找医生,医生带着他的教授和几个同事一起看片子,看了十来分钟,嘀嘀咕咕说些我听不懂的话,我试图从他们脸上看出点什么,但是他们表情都太冷静了,那位教授喊我赶紧去楼下找另一位教授看一下,还细心的给我记下了教授的名字,我飞奔楼下,不巧,那位教授进去给人手术了,一天手术,让我明天再来。我爸的情况这么奇怪吗?我心里打鼓了。   回家以后,我一直在分析,我爸黄疸,肝损,要么是炎症,要么是结石,要么是肿瘤,炎症,白细胞应该升高,他没有,结石,会疼啊,他没有,那么就可能是肿瘤,我把这个想法问了张医生,他也同意,呵,我第一次希望别人反驳我,可惜并没有。   周三,我才知道要找的这一位教授是擅长做ercp的,我爸之前的医生之所以喊我找他看,应该觉得我们需要这样吧,他仔细看了很久,说有肿瘤指征,又没有发现占位,可以做内镜超声和ercp,让我们预约住院。我妈知道要住院,反而开心了!她觉得在家不安全,住医院,周围都是医生护士,爸爸最安全,哎~预约以后,当天下午就收到周四去办手续的通知~周四一早,我们就大包小包住进去了。我每天一早到医院,忙完都赶紧跑单位上班,事情太多,也感谢领导和同事的理解。   周五,我问我妈入院的抽血结果如何,我妈说血检查出来2000多。我吓坏了,赶紧问什么指标2000多?真的很焦虑,结果我妈说是钱2000多,当时我特别气愤,都这个时候了,还管多少钱,我很想说命能靠钱保住不错了!真的服了她的重点,感觉她压根不知道事情多严重,我真的很累。   周五,医生让我们预约了电子胃镜,标注“必要时穿刺”,我赶紧问了张医生,告之是超声内镜,ercp贵,要两万多,先做内镜看看更好。好吧,继续等待命运的宣判吧。我很清楚,肿瘤的可能性很高,也清楚,胆管癌良性几率太低,但我仍然不愿意放弃希望,希望有例外,希望有奇迹,希望能把我的寿命和健康分给我爸爸,虽然随着他老了,我长大了,很多事情看不惯他,但真正到这个时候,把自己的生命还给给我生命的人,我觉得是应该的。   今天爸爸溜出来回家待了个白天,毕竟啊,家里舒服嘛 晚上,我送他回去住院,临走看着他孤零零的在病房,我赶紧扭头走了,怕他看见我要哭出来的表情,也自责自己在这个时候不能给他一点点的安慰和帮助。这一周,真的是有史以来最煎熬的时候,每晚上看百度,看知乎,被吓得一阵阵哭我知道,现在的人啊,大部分都不是自然死亡了,都是癌症什么的走的,包括我最爱的外婆,去年食道癌走了,可是,我爸才刚刚64。孙子还小,还没有享到他的福啊!这十年帮我带孩子,去哪儿旅游他都觉得很内疚,我欠他太多了,我还没有好好报答啊。   不说了,真的很难过,刚刚从外婆去世的悲伤中缓过来,真的觉得有点抗不太起了。祈祷奇迹吧!如果可以,我愿意把我一生剩余所有的运气都拿来换一次爸爸的奇迹。   医生安排爸爸做了超声内镜,这东西真的很伤人,做完以后爸爸是被平车推出来,整个人一下就萎靡了,看着特别心疼。我跑去看结果,床位医生说,不太好哦,胰头上发现了东西,1cm乘2cm,我脑子嗡的一下,人差点站不稳。胰腺癌吗?我的天,最怕什么来什么?把爸爸送进病房,我找了个地方哭了一场。心里安慰自己说,要看活检结果~   第二天,紧接着爸爸又做了ercp,医生说进去胰头没看见东西,倒是在十二指肠看见了东西,也去了活检。我心里稍微放松点,有可能是十二指肠肿瘤,这肯定好过胰腺啊!   因为周二超声内镜,周三ercp,爸爸都很虚弱,他说那个超声内镜要了他半条命,到周六那天,医生说内镜活检结果出来了,胰头那里的为阴性,我太开心了,赶紧告诉爸妈,爸爸一听 立刻精神了,嗖的一下自己下床 开开心心洗了个头,而且还吃了半碗米粥。我也很开心,只要不是胰腺癌,我就觉得有希望。但是医生很谨慎,说穿刺取样毕竟很少,不能确定。   周一,爸爸在医生要求下,又去做了增强ct,不知道要确认什么,现在爸爸特别想早点手术,毕竟他觉得拖着一天比一天差,手术了会一天比一天好。周一下午,我找到他的主治医生,问我爸爸情况,医生直接就说,他那个,可能是十二指肠的癌哦!我问,不是胰腺啊?嗯,是十二指肠的,我说那好,只要不是胰腺癌,我们都接受。医生说但是有点晚哦,肠道两侧都长满了。我心里乱糟糟的,晚期,能怎样,还不是要治。   我爸12月19号终于还是做了胰十二指肠切除术,说是微创,其实内脏该割的地方一点没少。医生把我叫门口去让我看他手上拎的那袋黑乎乎的东西的时候,我觉得特别心疼,我爸的肠,肝,胰头,胃,胆~淋巴结~~哎不想回忆了,真的。只想说一下,病理结果出来了,是最最最糟糕的那种,胰腺癌,中低分化,呵呵,人生真是怕啥来啥。挺绝望的。爸爸手术后恢复很差,不知道什么原因,两次内出血,吓得医生不轻,1月16日出血进icu,还让我签了病危,我真是够了够了够了!压力太大。然后被我发现神经反应有问题,最后诊断得了韦尼克脑病,什么玩意儿?要不是我爸生病,我可能一辈子都不了解这是个什么玩意儿!真是够了!我感觉命运真特么操蛋!   ~~~~~~~我是尴尬的分割线~~~~~~~~~   二、手术完出现的各种问题和恢复期   2020.4.1凌晨   聊天聊到有点晚,睡意有点浅,回忆下爸爸病情,有几点想补充。我一直不太喜欢爸爸,他温吞,不爱说话,挑剔人毛病,吵架明明妈妈不对他也不会帮我一句话~嗯,我不喜欢他,生病以后,我突然很后悔,天下没有不对自己孩子好的父母,天下也不会有不对的父母,我很后悔在我爸发病前我还因为工作的事情和他大吵了一架,我一直认为他很爱面子,不在乎我的感受 ,但是,当他躺着进手术室,我真的发觉我自己很没孝心,我发誓不再惹他生一次气,一直一直都顺着他。手术从十点进去准备,好像到下午五点多才完,推出来,爸爸已经苏醒,我喊他“爸爸”,他看了看我,那一眼,真的就是鬼门关出来的第一眼啊。   病理出来以后,我一直瞒着爸妈,我爸一直以为是十二指肠肿瘤,他一直说以后要怎样怎样爱惜身体啦,要怎样怎样养生啦,我听着真的好难受啊,我知道世界上没有后悔药,我知道我爸爸很可能没有以后了,我听不下去就跑外面走廊哭,哭完等眼睛不红了就小卖部买点水果上楼去~真是好糟糕的感受。   我爸发生了胰瘘,胆瘘,内出血,医生本来要进行二次手术,我简直要吓死了,二次手术,我爸很大几率下不来,医生自己也没把握,我当时就想,天啊,为什么我爸这么倒霉,感觉是谁一定要他的命一样!后来还好,血块逐渐吸收了,止住了。本来我爸十几天就要出院,结果因为胰瘘,没出成。   1月16号,我爸又恢复了,能自己走路散步了,开心,想着又可以出院了,结果,傍晚我发现他嗜睡,脸白,妈妈和六姨都说不担心,是昨晚没睡好,我觉得哪里不太对,感觉我爸眼神不太聚光,我比较敏感,因为以前自己有过一起被抢救的经历(药物过敏休克),所以很能感受人不行了那种~~~神态。我赶紧叫护士测血压,很低,找了医生查血,显示出血,喊了主治医生,医生一来,冲到床前就针管扎肚子,然后就连床带人推去icu,我爸又胰瘘了!我真的是受不了了,跑卫生间哭得稀里哗啦。抹干眼泪出来安慰我妈,她胆小。不一会儿,医生让我签了病危(重),人生第一次看见这个单子,没来得及看,就签字了,我跟医生说:我们无条件支持,只要能久我爸爸,什么手段都行。一定要尽力。等医生离开,我一个人走到楼梯间,冷静的电话了领导请假,挂断,然后才绷不住的哭了。爸爸病房19楼,icu在20楼,我就在楼梯间一直待着,哭了半个小时。那一刻,真的很害怕很无助,很希望有人能安慰一下,哪怕骗我都好。签字的事情,一直没给妈妈讲,怕她害怕。但是,关于我爸真实病情,我讲了,希望我妈和我能统一意见,共同努力。   1.17号,下午,我去探望我爸,我爸突然苍老很多,干瘦很多~精神很差,说话没啥力气,护士说晚上发烧了,但出血好歹止住了,昨晚差点血管介入~我想好歹我爸又挺过来了。半个小时时间,我一直陪着我爸,握着他的手聊天,喂他吃水果,安慰他,这一刻,他就像我捧手里的玻璃娃娃不是吗?好怕突然失去他。   1.18下午,依旧按时进去探望,我发觉我爸神智不清了,眼珠木木的,浑浊,人干瘦,特别干瘦,手皱起干皮了,像枯柴,他眼睛无法聚光,我喊:“爸爸,你看看我,看看我。“不行,他眼睛找不到我,我问他:“爸,我是哪个?“,他迟钝,摇头,我吓哭了,明显出了问题!护士,对,这里我真的很想开骂,icu的护士,我真的很想提出控诉!这两天每顿我们送的水、粥,护士都说是自己吃光的,我爸当时那种几乎弥留的状态,你们信他自己能吃饭?我喊他他都看不见我了,问他他都木木的眼睛望着天花板,不认识我了,他能每顿自己吃干净?后来医生说他已经严重脱水!icu几乎没有给他喂过水!icu家属每天只能进去一个人,只能半小时,其余时间全部是护士和护工照顾,一天几大千,结果我爸严重缺水!我很想知道她们是怎么照顾的!我不指望你像儿女一样尽心,但是病人起码的生理要求,你们得做啊!你们不愿意,你们就放我进去啊,我也不想麻烦别人!看我哭了,护士围过来安慰我,说是正常的,病人在icu会精神紧张,云云~我要求他们联系医生来看看,那天好像是周末,他们说好的,然后就让我出去了。我心里很难受,我爸爸今天的精神状况是从未有过得,非常糟糕,感觉就是那种痴呆了,失明了,眼皮一次没眨过,两个眼睛血红的!我真的当时很想耍泼,很想闹,很想挣扎,但是我不能对不对?我得顾着我爸爸。   我很担心,但我不知道怎么办,那天晚上,我真的是一夜没有睡觉,我就跑去icu门口靠着墙,感觉这样可以陪伴他。有时候后面门没关,我探进去张望 看见我爸两只手在空中挥舞,仿佛要抓住什么,我真是要死一样的崩溃~好不容易熬到早上八点多,医生要家属协助推床带我爸做ct,我妈妈见到我爸也吓坏了,感觉他不正常,神志不清,整个脸都凹陷了,很吓人,我想到了我外婆走的时候,就是这样,我爸爸在我耳边轻轻说了一句:放开我吧 我要去自由的飞翔。我一下眼泪急出来了,赶紧电话我孩子,让他赶紧给姥爷说几句话,让他加油,孙子的声音出现在他耳边,他听见了,孙子叫“姥爷要加油哦,我在家等你回来”,我爸费尽全力的说了个“好”,那情景,真的和人要死了的时候一模一样。ct说不出血了,我们立刻要求我爸不能再进icu,再进就没命了!医生同意了,也叫了很多医生会诊我爸情况,推着去做脑电波、核磁,那天很冷,寒风刺骨,推着床走在路上,白白的床,爸爸那么胖,现在瘦得,趟上面,都看不出来了,我很心疼,把自己羽绒服脱掉,给他裹上。回病房路上,一直喊他名字,怕他就睡过去了。那时候,完全是一个人弥留的状态,因为我外婆是我守着走的,所以那个状态我太清楚了,印象太深刻了,就是那种吊着最后一口气,马上就不行了的状态。回到病房,我爸完全痴傻状态,会咬血氧检测器,会想咬棉签。一个正常人进去,痴痴傻傻,奄奄一息的出来,真的很想揍人,真的,那时候就想着等空了,要找律师,讨个说法。我爸眼睛一直睁着,盯着天花板,眼睛里全是红血丝,偶尔却有打鼾的声音,我轻轻问他:爸爸,你是不是很想睡觉,眼睛闭不了?爸爸微微压了一下下巴,我心如刀绞,我爸这几天在icu怎么过的啊,韦尼克脑病让他控制不了眼皮,他就这么硬睁着眼睛熬了三天三夜啊!护士还说他睡得很香,我去你妹的王八蛋!!!!于是,我只好用手指轻轻帮他合上他的眼皮,就这样一直按着让他能轻轻眯一下,那是他可能一眼不眨的几十个小时后第一次合上眼睛!!下午神经科医生来说,确诊是韦尼克脑病,一种因为长期缺乏维生素B1的结果,我爸一直没进食,一直输营养液,至于为什么还缺这个,我不想深究。真的不想。注射维生素B1,一天,很快,我爸神态恢复了,清醒了,他清醒以后,第一句话是“我这次真的是给医生们添太多麻烦了”嗯,我爸就是这样,善良,总先考虑别人的感受,不愿意自己的事麻烦到任何人。   三、出院后的护理等问题   前面抱怨了icu的护士,我所说也许不全面,但句句属实,刚刚忽然想到另外一件温暖的事,爸爸原定春节前出院,结果因为突然出血,没有如愿,这个春节,我们是在医院病房度过的,说实话,那时候,能出院的都出院了,一是因为疫情,二是没人愿意大过节的在病房度过,我们没办法,走不了,除夕那天,一家人在病房围着爸爸看春晚,护士妹妹还给我们捧来两碗饺子,这件事,一直记在我心里,真的很温暖,那时候真的很想哭,一辈子没想过自己家会遭逢这样的不幸,但感恩身边递给我们这些小温暖的人。还有主治的张医生,听说他母亲也是癌症,他过年就回了三四天老家探望,就匆匆返回了,回来放下行李就来病房看我爸情况~那段时间病房医生少,经管医生隔离了,每次我爸冲管,换药都是他亲自动手~蛮感动的。我爸一直念叨着医生护士的好,后来专程让我陪着他去赠送了锦旗。   另外,基因检测其中一个报告出来了,免疫疗法看来不行,pd1,pdl1,都是0%,低表达,哎,希望越来越渺茫,爸爸这个病一直一直都是坏消息,希望能有哪怕一个安慰人的吧!清明节回爷爷奶奶家去了一趟,奶奶一直躺床上,我走进去,她就扬起她干枯的手,焦急的问我爸爸的情况,眼里尽泪,我努力控制自己情绪,告诉她要安心,我爸恢复得很好,除了有点头晕,其他都好得很,我望向别处,告诉自己一定不能在他们面前哭,会让他们更担心的,爸爸是家里老大,一家大小事情都是他在安排,爷爷奶奶把他看成自己的依靠,爸爸一有什么,老人家真的是扛不住,都是快九十的人了,怎么经受得起,爷爷也言语不清的在一旁问我,你爸爸好点没有啊,我们好担心他,好想去看看他。我只能再安慰一遍,那时候我突然明白,自己身上真的太多责任了,我是独生女,是爸爸妈妈唯一的依靠,爸爸其他几个兄弟姐妹都没啥用,我也是我爷爷奶奶老来的依靠,如果我爸有什么事,我得替他尽好责任。作为从小被父母保护得像个生活白痴的我,在这场变故中多少成长了一点吧。   刚好有点时间,继续记录一下。爸爸2月5号各项指标趋于稳定,鉴于疫情原因,我们和医生商量后,带管出院了,文氏管带着走的,我在家每天给他盐水冲管2次,能冲出来一些絮状物,身体里面出来这些,总让人觉得不舒服,医生说是正常现象,冲到没有就回医院拔管。同时,我隔天给我爸注射日达仙,没错,我给他注射,我自己最害怕打针,几十岁的人了,如果打针都还会掉眼泪那种,没想到,还要给爸爸打针,爸爸的病,让我勇敢了很多,医生清理创口,我妈都跑开不看,我要看,逼着自己去看,我怕我也不在爸爸身边,他会更害怕,然后帮着医生打打下手,护士扎针,我也学习,希望技术能好一点,不把爸爸扎太疼。日达仙蛮贵,一针将近500,但是医生建议打,我们也不敢不打,现在每周两针。继续说,我爸出院后十来天,管子自己掉出来了很多,吓人得很,跑去找医生,医生说自动脱落就拔管吧~~于是,我爸终于结束带管生活了。   出院半个月称体重,我爸竟然比出院时还轻了10斤,真是吓到了,他没食欲,消化不好,我们炖的汤水,他都咽不下,一支口服液15毫升,他都说吃了会一晚上撑。医生答复体重不上去,没法化疗。我赶紧跑了中医院,找了名中医,开了一大麻袋中药,吃了7副,说实话,还真的有效果,我爸之前是没食欲,啥都不想吃,中药吃到第2副,他就说看啥都想吃了,特别有胃口,就是消化能力还是不咋样,体重还是在降,一周瘦两斤,现在57公斤,生病前75公斤。   四、出院后的口服化疗阶段   2020年3月19号,爸爸开始吃替吉奥,一种治疗胃癌晚期的口服化疗药,他看到了说明书,心情不好,闷着不说话,我们一直骗他是十二指肠良性肿瘤,不知道他是不是怀疑什么,但我还是告诉他,你这个病很容易转恶性,所以咱们要继续巩固治疗,希望他相信我。吃这个药,每周都要查血常规和肝功,周五,我们查了一次,白细胞只有2.3,中性粒细胞数、淋巴细胞、单核细胞都在下降,医生让打长效升白针,西南医院没有,我们赶紧跑去肿瘤医院,一天一针,连打两天,一针1700多,自费。希望有效。爸爸心情不好,觉得自己太花钱了,他一直都是勤俭朴素,省吃俭用,现在花钱如流水,他一定不开心。所以啊,其实,真的在吃上面要特别讲究,我爸军人出生,能吃苦,家里几十年,剩饭剩菜都是他全包,我妈经常很得意的炫耀,说家里剩菜都是他负责,我一直说,这个很得意吗?这是好事吗?为啥觉得很有面子。胰腺癌,虽然我不知道我爸为啥会得,但是他常年吃反复热的饭菜、喝酒很急,一杯干,爱憋事儿闷着不发火,我觉得这些有关系的。   今天是2020.8.24,妈妈中午给我发信息,说19床病友,那个刚刚39的男的,已经走了,今天出殡,我心里非常难受,当时我们住隔壁病房,因为病情差不多,所以一直和他太太保持联系,互相分享一些治疗信息,我们约好,坚持到年底,美国一种新药上市,结果他先走了,我心凉凉的,有一种唇亡齿寒的感受。   最近几个月,我爸还行,体重一直不增不减,吃替吉奥,白细胞低,低于四,就打长效升白针,吃厄洛替尼,满脸长皮疹,非常吓人,吃了三个多月,就停药治疗皮疹,爸爸自己倒是很淡定,也好,不知道病情也好,他很敏感,我蛮怕他承受不了。关于停药,详细咨询了南京的张医生,他说我爸是根治术,不用太担心复发,吃药也是为了预防复发,我想他的意思就是,既然手术切除了,反正胰腺癌发病是早晚的事,吃药也是为了心理安慰,所以停吃就停吃吧~病要发,挡也挡不住~嗯,就是这意思。其实,只要是胰腺癌,那家属,本人都要面对一个残酷的事实:快了,快了,一切都势不可挡。   六月初,我爸老说腹部疼,我吓死了,安排了pet-ct,做完以后,还好,没有复发迹象,一切都正常~真是个好消息,然后我爸腹部就不痛了~估计,他心里也还是担心害怕的。我专门重新给他制作了一份检查结果报告,上面写着“十二指肠良性肿瘤切除术后复查”,他看了很高兴,精神很好的去公园走了一圈。爸爸是当过兵的人,走路一直笔挺挺的,生病以后,伛偻得像个八十岁的老人,看着他单薄的背影,很难受。   最近我下意识的开始给我爸留些影像,当我打出这句话时,眼泪一下就飙出来了。如果那一刻必将来临,希望尽量晚一点吧。   五、ca199开始变化和化疗阶段   ………分隔线…………2020.09.11………   这周二我刚好出差,家里人带爸爸去医院复查,生化和增强ct都正常,CA199指标90.4,医生建议静脉化疗,怕是复发了。我很纠结,妈妈也很担忧,她还无法接受这个病的紧急和糟糕程度,一直都还抱着很好到希望,始终认为厄运不会砸中自己家。但是我很清楚……郁闷的是,手术后,医生就没让我们查过CA199这个指标,现在拿到90.4,压根不知道是高了还是低了……只能以防万一去化疗,但是化疗会击垮我爸免疫力,身体更差会不会癌细胞生长更快?这个是我最担心的,但是没办法,我不专业,只能听由医生安排,想想真后悔,大学该学医的,至少父亲的病我就不会那么茫然和无助。希望一切能顺利吧,知乎上看了好多胰腺癌生存期超过两年,五年的,希望自己也能有这份幸运。上周出差 抽空去了一趟南普陀寺,炽烈的阳光下,虔诚的跪下乞求菩萨怜悯我爸爸遭受了这么多苦,如果可以,我愿意用余生所有的幸运来换取他这次的顺利,或者用我数倍的阳寿去换他安享哪怕多两年的晚年。   ………………分割线…………2021.4.3……………………   不好意思,很久没来了,一方面是有点不记得来记录,另一方面是,有点抗拒这里,每来一次就要会看一次经历的事,挺难受。不过还好,爸爸还在。马上来梳理一下。   前面说到我爸ca199指数90.4,当时我们没有采取化疗,一直很抗拒,而且肿瘤科大夫也建议先不要,一切开始以ct.影像结果为准,我爸ct结果一直都正常,没有复发迹象,但是到了去年,ca199,开始升高,100多,300多,但是我们ct依旧正常,也就是2020年12月吧,好像,我爸的ca199到了700多,一家人吓坏了,我们最终选择了接受化疗。吉西他滨单药加口服卡培他滨和特罗凯,化疗半年,于是,开始了每月三周的化疗之路,爸爸还算好,预想的呕吐,掉头发都没出现,因为吉西他滨单药是最温和的了,他只是化疗后两天胃口不好,我们就给他找了名中医调理,他胃口还不错,化疗三次做一次ca199,降到500多,然后300多,2月底,我们做了一次ct,没有复发迹象,看着指标在下降,ct也正常,我们真的很开心,虽然还是压力很大,但是至少,一切都还好啊,这个病,能撑一天都是幸运不是吗?三月份开始,医生给我爸加了pd1,说虽然基因检测我爸不敏感,但是tmb肿瘤基因突变负荷超过平均值,可以试试,万一有效呢?说这个要能增加t细胞战斗力,所以我们也照做了,这个要21天用一次,更庆幸的是,这个药3月份刚好降价,价格降了很多,以前要几万,现在一次2900,真的,由衷的感谢这个时代,感谢这个国家。现在爸爸每做三周化疗,休息两周,刚好这几天他在休息,回了老家,天天和老友们聚会,看着妈妈发来的照片,爸爸站在人群中,笑得很开心,虽然瘦得很单薄,但依旧身板挺得直直的,当过兵的人,就是这么坚强。希望爸爸能继续这样健康下去,希望能多给我们一些时间。   ……………………我是有点困的分割线……………………   2021.4.17   今天爸爸入院化疗,刚好周末,我跑来陪他聊天,爸妈都在午休,我静静待着盯着药水一滴一滴进入他的身体,真希望他们两个老人一直都能睡得这么安心,踏实。我爸还有4次化疗,就就完了,18次化疗,真的是很折磨人,但是,不化疗了,是不是会更害怕进程加快呢?我不知道,做化疗是折磨,不做了,会更忐忑。爸爸一直坚持着,一次都没错过,他真的很不容易。   (窗外就是陆军军医大学,我希望自己孩子以后能考进去,当医生,希望他那时医学更加昌明,能治好像我爸这种病)   ………………我是有点忐忑的分割线………………   爸爸终于完成了18次化疗,这半年是一个非常不容易的过程,还好,爸爸坚持下来了。ca199一直在下降,月初降到170,结果疗程完高了一点,回去218了,不过影像显示无异常,无复发迹象。也不知道后续该怎么稳定它,明天去找医生问问。最近有点想试试去日本治疗,听说日本在这方面技术更前沿,用的药更新……但是疫情之下,怕不方便,妈妈爸爸不懂英语日语,我又不能陪护那么久……怎么放心留他俩在那边。有没有朋友可以推荐靠谱的中介?   六、发现肝转移   本月复查cA199,又升高到436,医生考虑是耐药了,建议我们做派特ct,我赶紧联系了同事,介绍我们找了另一家医院肝胆的专家,医生很耐心讲解了一遍可能出现的情况,其实也是给我妈打个预防针吧,ct很快安排了,结果也拿到了,赫然写着考虑肝转……我整个人很懵。怎么说呢,内心有准备,知道这是必然的过程但还是有点不想接受。一个人关屋子里大哭一场发泄掉压力,然后告诉妈妈情况,跟她说,不要太难过,万事有我,我不会让我爸这么早就离开,我也不会让他痛苦。然后电话我爸,告诉他结果正常,连之前肾脏上囊肿都没了……不过还是要坚持治疗,巩固效果。我爸很高兴,说他最近感觉自己好多了。然后,联系主治医生,下周去见面讨论后续治疗方案。   人生,就是无常,无常才是人生。不管快乐悲伤,不管疾病健康,我们都只有这一次生而为人的机会,尽人事,听天命吧。   七、二次化疗期间   其实,我不太愿意进知乎,因为静下来记录的这个过程其实是内心很难受的,尤其是翻看之前的经历,真的是后怕又心疼。但是,我又很希望这个记录能一直一直都有,这表明我爸还在世。   今年应该是七月份,发现肝上有个转移灶,主治医生帮我们联系了医院做射频消融术的权威,结果,我妈特别着急,求错了人,另外一位医生给做的,我时常很悔恨这件事,要知道,有时候恰恰就是一个节骨眼的疏忽大意会影响全局,但是,又安慰自己,这就是我爸的命,躲不掉的,而且不一定这位医生就做不好。嗯,是的。   射频消融术,说是一个微创,会打麻药,但是,其实……真的很恐怖。我爸进去以后,大约十来分钟,里面一直吵嚷,有人在焦急的喊:“你不要动,不要动!”然后是急促的脚步声……我吓到腿软,又不敢冲进去,我想会不会发生了紧急状况?会不会小小一个手术造成了很大事故?后来大约十分钟,我爸被推出来,很累很虚弱,等回到病床,缓过神来,他告诉我,非常非常非常疼,他在挣扎,因为,那个麻药只是穿孔的表皮麻醉,烧融肝脏的时候是没有麻醉的,是真的肝脏被烧灼的疼痛,我想那是多么大的痛啊,当过兵的爸爸一直很坚强,医生换药的时候,伤口往外淌血他都不哼,只咬紧牙皱着眉头,他这次都在挣扎了,得多疼,无法体会,无法分担。   后来医生告诉我,我爸病灶位置不好,在左肝上方,挨着心脏和胃,不敢烧太深,所以预后不一定很满意。我能说什么呢?哎,难道再补一次吗?不可能了。   消融术后,我爸开始第二期化疗,他情绪很低落,一直以为扛过那18次,这病就好了吖,为什么又来,经常默默不说话,我们只能开导他,告诉他这是稳妥起见,没问题的,也不知道他到底知不知道他真实病情。这次用了双药联合白蛋白紫杉醇➕吉西他滨。每周三次,还每月一次pdl-1,没办法了,用吧,真的,这个时候了,别管有没有用,也不存在什么超进展,真的,你现在考虑这些没用,人走了,你会悔恨为什么不用,但是用了,至少多努力了一次。我告诉我的医生,我确实担心过度治疗导致癌症超进展,如果单纯是花钱买药的话,其它方式渠道我都接受,我不接受超进展。   这里说个题外话,我自己也去做了肿瘤筛查体检,ca199查出来34.8,(女性指标范围高值是34)我简直吓死了,几天失眠,沮丧,手脚冰凉,后来找爸爸医生,帮我再开了一次,结果正常了……我……真的好怕啊,越是了解这个病,越是害怕啊!医生说很多炎症都会导致超一点点。   9.14日,给我爸复查彩超,提示左肝一个疑似低密度回声区,医生让加一个超声造影,我当时祈祷,希望是上次的消融疤,结果出来,果然是疤!哦,不,准确说是造影剂充盈缺损。虚惊一场,真的,脑门充血那种一阵阵发胀感太强烈了,突然觉得这世界上最美好的词原来就是“虚惊一场”。   最近,爸爸精神一般,昨天又做了化疗,翻看之前的照片,发觉他精神状态,真的是一下下的差很多,去年还可以挺胸抬头的拍照,现在总是伛偻着背,走路必须拐杖或者搀扶,一点点的变差,我看在眼里却无可奈何,不想翻照片了。前段时间,有人说,癌症走的,至少有几年可以慢慢告别,但真相是,只要在,就没有真正告别过,因为内心永远还在期待转机。怎么说呢,我爸还是太年轻了,66岁,刚退休,孙子刚不需要操心冷暖,刚想潇洒为自己活一活就得这个病,真的不甘心。   .........................................................我还是分割线............................................................   八、结束二期化疗后   肝消融后,爸爸又做了15次AG方案,6次PDL-1,昨天刚刚做完第15次。前几天,去医院找主治医生,我问了很多心里一直向问但不敢问的问题,我问他:作为我们胰腺癌病人的家属,其实应该享受能够被化疗的这个时光?因为一旦化疗出现耐药,就基本上没有任何办法了。他说:“你这个观点很对”。爸爸一直希望快点结束化疗疗程,CA199快点恢复正常,他的病就康复了,妈妈是个很容易自欺欺人的人,也是这个想法,我不太明白,明明她知道爸爸的真实情况,为啥也这样误导爸爸,总是念叨,做完这回,就不做了,就回老家养老去......总这样说,万一,情况有变,爸爸会多接受不了呢?这个病,一旦得了,家属就真的要感恩还能手术、手术完还能化疗,化疗中一切都还稳定,因为,复发是迟早的时期,转移也是一定的事情,我没有一天轻松过,也并不乐观,随时准备面对爸爸复发的局面。前段时间,他的CA199已经降到40多一点,增强CT也没有什么问题,希望这个状态能够持续下去,我奢侈的祈祷,让爸爸就这样休息着至少半年吧,让他喘息喘息,现在,他看起来像个七十几岁的颤颤巍巍的老人,走路除了拐杖,还要人一旁搀扶,背越来越弯,头发已经掉光了,完全看不出他以前是一名军人。他瘦得躺在床上,都特别薄~好心疼,我真希望得这个病的是我,因为我还年轻,我相信我更能扛得住,我一定能坚持熬到新药上市。   昨天在医院,遇到了爸爸的病友,一个叔叔,比爸爸年轻十岁,他开始做放疗了,这意味着化疗方案已经没有用了,他复发了,只能尝试放疗,之前,因为妈妈帮忙挂了很难挂的名医号,他们大老远给我们送来老家的鸡蛋,那时候这个叔叔看着很健康,恢复很好,没想到,这么快~~~~希望他能打个翻身仗!有好的转机。   记录一下爸爸长期的一些保养情况:每天吃药,特罗凯,一种靶向药,之前吃了替吉奥,每天吃胰酶胶囊,每天吃各种维生素,每天喝酸奶,每天吃虫草,每周吃海参,每周打两针日达仙,这针药一针四百多,我们从爸爸出院坚持到现在,不敢停。每天吃生血药,每天喝五红汤,每天喝泥鳅汤,每个月吃半个月中药,基本上每周吃三天海鱼。基本就是这样,最辛苦的是妈妈,每天都是料理爸爸各种药、饮食、陪打针、查血、入院、化疗~~~~妈妈也65了,很惭愧,我的工作很忙,虽然尽量请假跑医院、接送……但总觉得还是做得很不够。希望还能给我机会,多陪陪他们,多回报一些养育之恩。我爸的主治医生经常夸我:你爸有你这样的女儿多好啊!我每次都很惭愧,我能做的能为他分担的太少,公务员工资不高,积蓄买了房,孩子读书需要钱,所以治疗几乎都是用的父母自己的钱,这样的女儿,有什么好?!羞愧难当。只能多跑跑腿,多推爸爸去晒晒太阳,多和他聊聊国际形势,仅此而已,比起他们这一生对我的付出,谁言寸草心,报得三春晖。   今天是12.14,下班了,赶紧写点。爸爸前几天查CA199,结果又升高到70了,他沉默,没说话,内心一定很失望难过,一直鼓励自己坚持下去,指标下来就拔掉PICC,好好生活,结果,看着马上就完成疗程了却又升上去了,问了医生,说可能耐药了,好好休息两三周以后,去看要不要做四联,四联化疗,我爸爸的身体,估计受不了,那就只能姑息了,这个病,真的就是明知道是拿着一手烂牌,还不愿意梭哈,一张张的和死神僵持着。原本希望爸爸完成这个疗程后,休息半年,如果CAR-T可以作用于实体癌,那不管多少钱也要用上。可现在,也许没有那么多时间。刚才爸爸发来张照片,是他和孙子以前的合影,那时候的他身体倍儿棒,每天乐呵呵的,人生,就是见不得圆满吗?   不,我不会灰心丧气,我还是会竭尽全力,我会坚持到最后,只要我爸自己愿意,各种手段,我都陪他去尝试。祈祷吧!   ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~我是忙碌的分割线~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~   上回说道去年爸爸CA199升高了,过年后去检查,继续飙升,医生判断可能复发,我和我妈精神有些崩溃了,但是还是互相打气,不放弃,只要医生不放弃,我们就不放弃,只要他自己愿意,我们也不放弃。然后开始查影像,发现在原来的消融点附近又有一个疑似复发,我们想过要不要去上海做质子重离子,联系上王征医生,人很耐心,怕网上说不清楚,专门电话来跟我沟通,建议肝上复发没有必要做,因为势必还是会长出来,然后希望家属能够心理上接受已经到晚期这个现实,珍惜时光。我们的主治医生建议割掉一部分肝脏,因为老是长那个地方,不如干脆割掉,效果好,但是医生也说了开进去,之前手术的粘连如果严重,就不能做腹腔镜,要开腹,我认为我爸身体抵抗力已经很弱了,承受第二次大手术,估计会很难再缓过来,我不愿意,爸爸自己倒是希望割掉一了百了,可是我知道,这个胰腺癌,不可能一了百了,只会源源不断,所以最后是我拿主意,继续消融。消融手术很快安排,做完后,我爸竟然腹腔感染了,医生说做过胰十二指肠切除的病人做消融很高危,因为很容易感染,原本消融术住院两三天就是出院,我爸硬是住院半个月,而且期间高烧一周,40度,差点不行了,然后又感染超级耐药菌~嗨,我爸从发病就是一波三折,我们也一直胆战心惊,不过还好涉险过关,要出院的时候,医生安排影像复查,发现似乎没有做干净,行吧,再来一次消融,也就是说我爸前后做了3次射频消融术了。   出院半个月复查,CA199,依旧没有变化,挺无语的,但是,不管了,继续搞,不妥协!!开始上四联,四联化疗很厉害,我爸做一次难受一次,做一次住院三天,一点东西都吃不下,还恶心想呕吐,现在坚持了四次,我爸瘦了五斤,每次都是治疗那一周什么都吃不了,第二周胃口很好,我知道,其实爸爸也不是胃口很好,是他知道他必须努力吃,身体才不会垮掉,才能继续治疗,看见他吃,我们才会开心。其实有时候,我内心悲痛的缘由来自于爸爸强烈的求生欲,他越不愿意放弃,越害怕死亡,我越难过,有人能体会这种感受吗?给不了父亲最想要的,那种无奈,内疚,痛苦~~~想起一部电影,每个人的生命都是有计数的时间,可以买卖、抢夺、赠予,那我就能把我的时间给他了。   心情不太好,刚刚从医院探望爸爸回来,想着很久没进来记录了,尽量冷静的写一下吧。四联做了五次?指标一直没变化,想想四联很猛啊,咋回事,查了影像,考虑是胰肠吻合口肿瘤复发了,医生说复发比转移很棘手,复发,说明癌细胞变强大了,压制不住了。病友正好和我们差不多情况,联系到了伊立替康脂质体,这药真是贵,一次用两支,一支好像40mg/13500人民币~一个月四只~我瞬间觉得往常自己心仪的各种包包不香了…………妈妈和我一样,根本没犹豫,只要有药,就试试。但是由于物流原因,药迟迟拿不到,医生让我们这段时间不能裸奔,重回用ag方案,ag方案才用了三次,我爸白细胞低到0.38,中性粒细胞,红细胞等等都异常低,骨髓严重抑制,查ca199也毫无变化……看来ag是真的再也不能用了。医生给出了新方案:放疗➕化疗。   于是,我们联系了另外一家医院,海吉亚,医生建议去的,说那家医院的一位医生是上海来的,专门做精准放疗。刚要去做,我爸肛周脓肿了,痛的整个人都快不行了一样,头发都在滴汗,整个人蜷缩在一起,站也不是,坐也不是,躺也不行,为了避免折腾,干脆联系了海吉亚外科去做引流手术,一阵折腾……当天晚上把手术给做了,我爸得以稍微舒服安稳的睡了一觉。之前我们以为是痔疮,后来才知道是肛周脓肿,分析应该就是化疗后,抵抗力太弱感染了。这个病真是……醉了。本以为,那就好好养着吧,养好了就放疗,我爸竟然药物过敏了,重度过敏……浑身起大片红斑,连成片……整个脸都肿了,眼皮都肿了,怎么都脱不了敏,后来找来院长,院长开了方案找了皮肤科会诊(他们没有药剂科),所有药物全部停掉,只输乳酸钙,才好,我怀疑我把估计连抗过敏的地塞米松磷酸钠都过敏。人一倒霉起来,真是……抗过敏都过敏!!!   我其实很沮丧,真的,尤其是凌晨四点妈妈着急的说他过敏了,我真的很绝望,这几年来,坏消息一个接一个,没一个好消息!然后每次看似简单的问题,都必然会有突发状况,心一刻都没有舒坦过。不知道为什么会这样,好像有种神秘的力量非要让他不好过一样。放疗前做了pet,医生说肿瘤复发的位置离肠子太近了,放疗不敢大剂量,所以效果会没有预想的好。怎么办呢?是不是?真的就是有一种邪恶力量在暗中使劲?呵呵,放马过来吧,就算一手烂牌,也要好好打下去,只要爸爸不放弃,我也不会放弃。   现在,爸爸已经开始放疗了,今天是第三次,每天一次,一周五次。妈妈在医院住着陪,我说我休假一周,我去陪,爸妈不愿意,说病房安静,他俩住着挺舒服自在。其实我真想去,我害怕时间越来越少,我想多些时间陪他,但是,转念一想,或许他俩也想多在一起待会儿吧。对吧?   今晚,爸爸放疗完,我搀扶他走回病房,他好轻啊,好瘦啊,和以前真的不一样了,像正在枯萎的玉米杆……让我很心疼,洗脚的时候,我帮他洗,我突然有些害怕,我以前帮我外公洗脚,他已经走了,我也帮我外婆洗脚,18年她也离开我了,我现在帮我爸爸洗脚,他是不是也要离开我了……我好难过,低下头,使劲憋住眼泪。爸爸半个月前刚过了67岁生日,我还带他去拍了海马体的个人证件照,爸爸手术后,一直有些站不直,但是一拍照,立刻把背挺得老直,望着镜头笑得很好看,军人的坚强跟随他一生,真希望他一直这样,虽然瘦瘦的,害了大病,但能哪怕挣扎着、艰难的多活些年岁。小时候,看过一部片子叫《八号当铺》讲的是,可以用自己的某些东西去换典当,得到另外的东西,那能不能用我的寿命去典当呢?十年换他一年都行?爸爸,我爱你,加油,爸爸,希望一切还来得及,希望能有奇迹。   十一、走向未知   放疗完成后,我们继续开始了化疗,从香港买来脂质体,一个月后复查,医生说放疗区域并没有缩小,我感到很失望,虽然早知道放疗真的不敏感,但是总不能不试试。前几天,爸爸开始发烧,反复发烧。情绪低落,我不知道他会不会是偷偷看了我在今日头条发的东西,当时我心情很糟,在平台上宣泄了一下,说爸爸复发了,化疗放疗都没效果,求安慰。发了两三天突然发现,我爸竟然关注了我,心里一惊,赶紧删掉。反正不管怎样,他最近情绪真的很差。昨天,妈妈主张带他回老家输血去了,因为上次输血以后精神特别好,这次还想试试吧。可是反复发烧总是有问题啊,老家的医院又是抽血细菌培养,又是CT 排除肺栓塞,唉,没办法,只能这样了。六姑电话来说,爸爸这次回去精神很差,整个人都不好了,一会儿大舅也电话来说怎么这次感觉严重很多,整个人都不对了。妈妈也电话来说老家已经开始研究爸爸后事了,我不知道该说什么。因为我在办公室,我不想不理智。其实,我已经联系好了公墓,联系好了临终病房,我还打算找找殡仪馆,了解一下流程和费用。嗯,趁我现在还能冷静,我想把事情都安排好,我希望能让爸爸到时候体体面面的告别。我希望我不让任何人看见我的慌乱和软弱,都这把年纪了必须坚强!   下午,主治医生联系到我,说和医院介入科主任研究过,如果愿意,再试试植入粒子,提醒我手术风险,我想了想,决定试试,有机会的话就再试试吧,拼尽全力啊,拼个机会吧,很感谢他,还这样为我爸爸操心着,既然医生都还没放弃,我们又如何能放弃呢?胰腺癌是魔鬼没错,但我们总不能不挣扎直接等着它那张血盆大口吧?就算最终失败了,总和它抗争过。前天妈妈和我聊天,很感叹,说人生真的没有什么圆满,咱们家孙子可可爱爱,你工作稳稳当当,家里啥也不缺,卖掉一套多的房子,这些钱我们都不知道拿去干啥,原想着一年到头不着家到处旅游,然后换一部车给你爸随便整,剩下的给孙子全留着做教育基金,可是你看,现在却得了这么个病,钱像水龙头一样哗啦啦的往外流,也走不出家门了,哪儿也去不了了。我跟妈妈说,人,生来就是受苦的,这辈子把苦吃了,下辈子就有好日子了,她信吗?我不知道。下一步会如何,我也不知道。   祈祷吧。   看到这个题目是不是大家就已经心里有点数了……嗯,确实,我爸,现在已经进入最后的人生时刻了。   爸爸11月8号那天,突然浑身乏力,整个人瘫软,我下班回家看见他深色不对,立刻带他前往医院急诊科。然后直接转进了肝胆外科病房。从8号入院到现在,就再没出院过。感染,医生判断是肿瘤液化导致的。也就是说或许从10月份开始我爸感染、败血症,其实就和肛周脓肿、输液港都无关。那时候应该就已经开始肿瘤中心坏死液化了。原因到底是和他12次放疗相关还是和用了两次伊立替康脂质体有关,我一直有这个疑问。听医生的意思,其实是治疗获益,只是我爸扛不起这感染。我们一直在争取能去做离子置入,疫情期间,一切都显得那么困难,入介入科前必须在过渡病房待三天,我爸现在情况,没有医护根本不行 我们只能在松山医院继续对症治疗。期间好几次,爸爸突然血压降低,40/20,好几天突然寒颤,下巴不停抖动,很辛苦很艰难,好在医生护士全力救治,他都挺了过来。但嗜白天嗜睡,夜里要反复起来坐一坐,虚弱的把自己上半身蜷成一个C字型,看着病床上衰弱的骨瘦如柴的他,我在黑夜里偷偷的泪如雨下。爸爸在住院期间,还产生了腹水,很多很多,漏出液,有一天告诉我,我肚子胀得恨不能从窗户往下跳,这得是多痛苦啊啊如此坚强的人都忍不住有这样的想法,不敢想象有多难受,后来,医生穿刺引流了,还有胸腔积液也进行了穿刺引流,稍好一些。好多次在迷蒙中,爸爸就喊“给我放点吧”,听着很难受,我和妈妈多少次午夜,蹲在床边,看着他身体里姜黄色的液体流进引流袋,捧手里,热乎乎的,这是爸爸在不断流逝的生命啊!   现在情绪不太好,我,只能这样记录一下,容后有勇气,再来完善一下。今天,爸爸中午主动叫我,支开妈妈和保姆,告诉我:我真想快点走了,这样很难受。我说我知道,你一定很难受,很痛,爸爸你已经很厉害了,没有几个人能像你这样勇敢顽强。爸爸说:你和你妈妈要好好相处,别老是吵架了。我回答:放心吧,我们是最亲的人啊,就算吵架也没有隔夜仇,放心吧,我一定会照顾好她。爸爸说:你一定要让你妈妈圆满,还有就是照顾好他的小外孙,让他好好成长。我当时已经哭起来了,握着他的手,我知道他是怕自己越来越差,所以赶紧趁能说话的时候交代好一切。后来,爸爸实在没什么力气了,我跟他说,爸爸,你没力气说,你就听我说:你很棒了,真的你很勇敢,这三年不容易,我看着特别心疼你。你放心,人世间一切都在轮回,你如果早点走了,那也是去布置我们下一世的家。我们来世一定还是一家人,爸爸点点头,我继续告诉他,爸爸,我是最爱你的,知道吧?从小到大,我最喜欢的就是你,你生我养我照顾我,付出的一切我都会好好记着,我现在都还记得我很小的时候,你去成都出差给我买的那双小红皮鞋,你看我,我全记着。爸爸听了,笑着点头,真好,能这样不慌不忙的好好和爸爸说出道别的话已经很好了。我告诉他相信我,我会照顾好妈妈,让她好好安享晚年,我会照顾好儿子,他现在已经慢慢懂事了,我也一定会让他永远牢记姥爷的爱,我还会好好对待爷爷奶奶,放心,我会继续尽责任。我也会好好工作,要相信我,我遗传了爸爸的优点,聪明机灵,不是吗?我是爸爸的女儿,最了解爸爸的心思,葬礼一定简单肃穆安静不折腾不掉价,清清爽爽,正正经经,一定是爸爸最喜欢的样子。他一直抓着我的手,不住的点头……我想他一定很满意吧。   我们这层楼因为疫情进行了管控,不进不出,我很怕我小孩不能见到他姥爷最后一面,所以,让我爸录了视频,他艰难的,一字一字的叮嘱,说,这一辈子,姥爷最爱最爱最爱的就是你啊!当时我忍不住又哭了,爸爸为了我的下一代,真的付出太多了,含辛茹苦带大外孙,自己却要离开了。我后悔自己用孩子拖累了他,没有带他去世界各地看看,好好享受享受,我后悔自己一直不懂事,不管工作上、家庭上都太多次忤逆他,太多次不听他劝告,太多次由着自己性子不顾及他作为父亲的感受了,多少次他说自己为了我的事辗转一夜没合眼,我却觉得当父母的为儿女操心是常事,真的好后悔,觉得自己太自私了!我真是个不孝女。   今天是2022年11月30日,也就是说,离我爸出现黄疸去医院,刚刚好三年整。三年啊,每一天他都活得如此艰难,我希望时间快点走,又害怕时间过得太快,就是那种纠结与矛盾,不知道你们懂不懂。这几天,我每天晚上总共差不多睡两三个小时,睡不着,很精神,竖着耳朵听爸爸的动静,他微弱的声响,我就立刻从床上弹起来。我真希望我一直都在。现在觉得,世界上最美好的声音,就是爸爸均匀的鼾声啊。   爸爸每天晚上都会反复辗转折腾,整夜的折腾,一会儿起来坐一会儿,一分钟不到就要躺下,身侧有两根管,翻身都不能,就这样硬躺了20多天,好辛苦。现在,他就这样静静的躺着,他的肉体被束缚,但心里一定什么都清楚,我一定会陪着他到最后离开。这对我们父女来说都是当下最好的安慰了。凌晨,我开始在旁边床上编辑讣告,能想象吗?我爸爸还活着,我在他旁边,边流泪 边咬着牙为他编辑讣告,因为,我知道一旦他真的离开,我会很痛苦慌乱,我可能没有理智好好的公布他的信息,我希望我能够慎重稳妥的处理整件事。爸爸依旧隔几分钟说“拉我起来一哈”,然后又说“放下来”,就这样反反复复,他也好多天好多天没有好好睡一觉了。他躺下来的时候,跟我说“你还不睡”,其实他这样几分钟起来,几分钟躺下,我是肯定没办法睡觉的,但是,我知道,他在心疼我。他就是这样,从赖没有直接的表达过对我的感情,总是简单的几个字而已,但是,我知道爸爸爱我。   爸爸于2022年11月30日晚八点十分离开了深爱着他的我。上午,爸爸说要去厕所大便,我们三个人,扶他、提着身上的管子、挂的点滴...把他移动到卫生间,他上完厕所又慢慢挪到床上,我回头去冲马桶 一看:黑色,心中一沉,不好,叫了医生,他也说,黑便了,不好。我心里很明白,黑便就是内出血了,消化道出血 也就是说时间不多了。爸爸上床待了一会儿,主动说吃点稀饭吧 妈妈很高兴,这么多天 爸爸都没胃口 更不愿意主动吃点什么,于是赶紧吩咐阿姨煮稀饭。上午十一点多开始寒颤不止,我以为他和往常几次一样,会寒颤然后高热然后退烧,但这次很快就缓不过气,一直喘,期间,他还想和我说话,眼神和表情都是带着笑容的,他一直呼吸很局促,说得很吃力很不清晰,但是从他那一刻有些解脱的眼神,作为最亲的女儿,我判断他说的是“我这回真的是要走了啊!”爸爸,是的,你历经三年病痛的折磨,那么大的手术,那么多次化疗、放疗、不打麻药烧灼肝脏、那么多次埋留置针,隔天打针、抽血...皮囊已经千疮百孔。我见情况糟糕,立刻叫我家小孩以最快速度来到身边,他应该那时候还是清醒的,见到了他一手带大的孙子。爸爸一直处于缺氧喘气阶段,医生说是凝血功能异常导致肺帅塞,肺里进不去太多空气,一直戴着面罩,就像一个溺水之人的样子,好难受,期间,也许是由于肿瘤破裂,他剧烈疼痛,痛苦的抬起手去捂住腹部,医生立刻进行止疼治疗。八个小时多,我一直握着他的手,和他说话,亲吻他的手和额头,妈妈希望他坚持,因为她说初七这个日子不太好,我实在忍受不了这样的情况,最终崩溃的告诉他,爸爸,如果太辛苦就别撑了,我不在乎这些的,我看着好难受,爸爸,去吧,记住我说的话,再醒来,照着那束最亮的光走。爸爸,来世我们一定要还做父女啊!他坚强支撑到晚上八点多,才渐渐停止呼吸,最后慢慢松开我的手。我亲手为他合上双眼。医生说,肿瘤真的在缩小,只是缩小引发的问题太严重,爸爸在这场病里考了99分,是超级厉害的人物,最终像个斗士一样,与肿瘤同归于尽。最后,我们的主管医生亲手为爸爸撤去身上两条引流管,脖子上的深静脉,手上的留置针,缝合了肺部位置和腹部位置的洞,擦拭了身体,为爸爸留住了最后的体面。爸爸啊,这三年辛苦了,这一生都辛苦了,爸爸出生在农村,50年代出生,爷爷不常在家,他是家中老大,十三岁的他 药挣一个成年壮劳力的工分,营养不良的孱弱身躯得挑起上百斤粮食,照顾弟弟妹妹,为母亲分担家务。从小就营养不良,落下病根。想想,他今生最痛苦的都经历了,下一辈子,一定是享福的人生。谢谢您爸爸,谢谢您让我当了您四十年的女儿,您当了我四十年的爸爸。一生不长,时间很快,我们回头见。   感谢这三年,我们遇到的所有医生,护士。To Cure Sometimes,To Relieve Often,To Comfort Always。   愿胰腺癌早日被攻克。
陪伴爸爸胰腺癌这一路,终会再见,不说永别。(2019.11.30-2022.11.30)的介绍就聊到这里吧,感谢你花时间阅读本站内容,更多关于爸爸于2022年11月30日晚八点十分离开了深爱着他的我陪伴爸爸胰腺癌这一路,终会再见,不说永别。(2019.11.30-2022.11.30)的信息别忘了在本站进行查找喔。

未经允许不得转载! 作者:谁是谁的谁,转载或复制请以超链接形式并注明出处

原文地址:http://www.longhang.org/post/15403.html发布于:2026-02-02